Помню, грязный твой порог
Шепчет: «Не ходи!»,- мне.
Помню, жёлтый потолок,
Стены в никотине.

Стол накрытый, кутерьма,
Девушки-красотки!
И была народу тьма,
Было много водки.

Про любовь я всем вокруг
Пел, как про пустое.
Помню, ты сказала вдруг,
Что струна не строит.

То намёк или вопрос,
Понял я едва ли.
Дальше – длинный чей-то тост,
Что-то все орали.

Пел опять я про любовь,
Думалось, красиво.
Помню, ты сказала вновь,
Что звучит фальшиво.

Вскоре двое подрались,
Третий рядом охал.
Помню, гости разбрелись,
Дальше – помню плохо.

Утро и у наших ног
Брошены наряды.
Те же стены, потолок…
Ты, конечно, рядом.

Как же так связала нас
Эта ночь беспечно?
Что-нибудь совру сейчас
И свалю навечно.

Одеваюсь у двери,
Не включая света.
"Ты, родная, не бери
В голову всё это!

Ждёт меня немало дел,
Наша жизнь не шутки!"
И ботинки я одел,
И взял в руки куртку.

Не гуляли при луне,
Не было признанья…
Тихо ты сказала мне:
"Что же… До свиданья!"

И совсем не весела,
Но, свежа, как дождик…
И тогда повесил я
Курточку на гвоздик.

Показалось или нет,
Что в глазах слезинки?
И, в кричащей тишине,
Снял свои ботинки.